O homem que
contava histérias

A

Por Arnaldo Lorengato

caravanade mercadores pdra no odsis cravadono
meio do deserto. Os incansdveis peregrinos, no
entanto. nao estdo em busca de dgua para sua
sede: procuram Malba Tahan, um célebre conta-
dor de histonas daquela parte do mundo. Uma
cortina de misténio envolve a vida do escritor drabe.
apesar das muitas pesquisas feinas para desvenda-la.
Sabe-se que Ali Yezid lbn Salim Hank Malba Tahan
viveu em Meca. depois de ter morado doze anos em
Manchester. onde seu paieraum prosperovendedor
de vinhos. Como um sallimbanco, percorreu muitos
paises. Da Russia chegou & Pérsia, passando pela
India, China ¢ — quem diria! — o Brasil, onde
sucessivas geragocs se deliciaram com o0s 117 livros
que publicou. gragas a tradugdes. devidamente ano-
tadas, do professor Breno de Alencar Bianco.

O lenor de O homem que calculava, seu mais es-
trondoso sucesso, que desde o langamento, em 1932,
) teve 34 edigdes ¢ jamais esteve ausente das estan-
tes das livranas, ndo duvidard que seja obra de um
verdadeiro escritor drabe. Ainda mais que. do mes-
mo autor, podera ler Lendas do deserto, Novas len-
das ortentais ou Mil histérias sem fim, Muno sur-
preso licard esse leitor, com certeza, ao descobrir
que o genial Malba Tahan nasceu no Rio de Janeiro,
no dia 6 de maio de 1893, ¢ recebeu. no candrio de
registros, o brasileirissimo nome de Jiélio César de
Mello e Souza.

Tudo o mais for pura imaginacio: o nome drabe. a
brograhia romanceada, o tradutor. Conseqiéncia
inevitivel de uma incrivel vocagio para comador de
histonas, que lez as delicias de milhares de leitores ¢
WOrMoU Menos penosas as viagens das netas para
Caxambu. famosa estincia mineira onde a familia
tinha um apartamento para veraneio — o unico luxo
que o escntor se concedeu. na vida. “ A estrada era
O¢ terra. o carro sacolejava. demorava uma eterni-
dade. Vovo contava histénas sem parar. ¢ o tempo

s

passava mais depressa”, lembra a arquiteta Renata
de Fana Pereira.

MNioé i toa que As mil e uma noites, aintermindvel
hieira de histonas que Sherazade contava ao sultio
Chahriyar para escapar da morte, tenha sido seu
livro predileto. Malba Tahan, oumelhor. Julio César
de Mello e Souza formou-se engenheiro pela Escola
Politéenica Nacional. mas nunca exerceu a profissio.
A paixio pelos numeros ¢ pelos livros levou-o a
trabalhar, pnimeiro na Biblioteca Nacional, depois
no Colégio Pedro 11 € mais tarde na Escola Politée-
mica. como professor de Matemdtica. Deve ter sido
um professor ¢ lanto, pois ndo se pode imaginar
outro profissional do ramo. naqueles tempos, a lapi-
dar csta frase sugestiva: “Quem complica a Matema-
tica nio gosta dela, € um sddico que se diverte vendo
0s alunos sofrerem™.

A artista plastica Sénia Maria de Farna Percira, a
unica filha mulher do escritor. conhece historias da
sua infanca, passada na cidade paulista de Queluz.
onde o pai ¢ a mie eram professores. Nessa época.
com cahigralia caprichada. ele produzia o jornal ©
Erre, concorrente direto de O mez. editado pelo ir-
mao mass velho, Rubens. A pauta do penddico era
nca: higdes de natagho, desenhos sofisticados das
pernasde um gencral em diferentes posiches e recla-
mes capazes de criar alguma confusio: “Quando
tiverem dor de barriga ou cblicas, tomem ché de
losna. Nio hd nas pharmacias™,

nos mais tarde, ja aluno do Colégio Pedro 11, no
Rio. Julio César descobriu gue scus pendores
literirios podiam ser rendosos, Descontente com

1 uma redacdo que nio lhe saira a gosto. amarro-

" Viou o papel para jogd-lo fora. quando um cole-
ga. menos inlimo das letras, propds compri-la para
entregar como sendo obra sua. Pagou com um selo
do Chile. Nio foi um grande lucro. mas a noticia
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espalhou-s¢ rapidamente
¢ o jovem estudante de
repente viu-se donode um
prospero negocio de reda-
¢oOes, que vendia a 400 réis
cada uma. Ji ndo ia apé
para a ¢scola e até se dava
a0 luxo de pagar o bonde
para os amigos.

Como a imaginagio fér-
til e 0 gosto para escrever,
essa caracteristica o
acompanharia toda a vi-
da. Malba Tahan, sem di-
vida, rendeu-lhe um bom
dinheiro, mas niio fossem
os cuidados da mulher, Nair, uma estudante da
Escola Normal que sc apaixonou pelo professor de
Matemitica. ele ndo terna adquirido 0s Unicos bens
que conservou a vida inteira: a casa na Giveac 0
apantamento em Caxambu. Nio era um estréina,
mas gostava de viver bem — trocava de carro todos
os anos. dedicava-se a longas disputas de bridge com
0s amigos. (requentava o Hotel Cassino Atlintico
com a irmd Laura. em busca de uma sorte grande.
que nunca veio. Gostava, também, de arnscar uma
fezinha no jogo do bicho, embora num dos scus
livros, sintomaticamente chamado O joge do bicho
d luz da Matemdiica, tivesse provado que cle € 14
vezes mais desvantajoso para o apostador que para
o banqueiro, nas dezenas, ¢ 22 vezes nas centenas.

Esses prazeres mundanos, com cerleza, eram mo-
destos demais para consumir tudo quanto lhe rende-
ram os direitos de seus livros. Mas a prépna cobran-
¢a desses direntos, por exemplo, era tarefa que ele
ndo conseguia executar direito. bem ao contrino de
seu prnincipal personagem. Beremiz Samir. que
contava tudo com perfeigho ¢ mindcia. Acontece
que era semelhante a Beremiz em outra particula-
ridade: ambos estavam sempre prontos para ajudar
os amigos, para a candade, para dividir quanto
possuissem com os mais necessitados — por exem-
plo. os hansemianos, que na época viviam conflinados
em coldnias paupérnmas.

utor produtive, acordava as 4 horas. "o horino
mais fecundo”, como dizia, para escrever. Era
normal vé-lo de terno e descalgo andando pela

'l casa. em busca de inspiragio. “Ele nos dizia que

elaemanadaterra, entrando pelos pés™. lembra
Sonia. Os filhos imaginam que foram vendidos pelo
menos 2 milhoes de exemplares de seus hvros, dos
quais O homem que calculava €, disparado. o maior
sucesso. Ganhou uma tradugdoem espanhol. ¢ ainda
este ano deve sair outra, em alemio. A radugio
paraoinglés de Makueb esti pronta para ser langada
nos Estados Unidos.

Mas de onde veio o nome Malba Tahan? Ninguém
sabe aocerto, mas Séma arnscauma hipotese: “Pode
ter acontecido por um certo modismo. na época
gostava-se muito de historias exdticas™. Pode ser.
Mas em 1918, muito antes de se tornar conhecido,
quando tentava publicar seus primeiros 1Wx1os, uma
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“A inspiracao
emana da
terra, entra
pelos pés.”

Assim escreveu
117 livros

—— e m——
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colegio de pequenas his-
tonas, Julio César, como
todo principiante. leve o
desprazer de ver seus on-
ginais mofando na gaveta
de um editor desinteressa-
do. Espertamente, rea-
presentou as histérias
como tradugdes de escri-
tos de um tal R.S. Slade,
autor de muito sucessoem
Nova York, segundo sua
prépmna versio, que o edi-
tor ndo sc¢ deu ao trabalho
de conferir. E o trabalho
foi publicado no Imparci-
al. Tinha l4 suas tmtnlricidujcs. ¢ amais famosa foi
a colegdo de sapos [eitos de diferentes mateniais.

' ortava os cabelos todos os dias, da mesma for-
ma que fazia a barba, ¢ sempre perguntava a
alguém, por perto: “Eles niio estio certinhos?”
Mas a maior excentricidade, sem divida, foi a
paixio por um mundo drabe imagindrio ¢ idilico.

cheio de sdbios que adoravam a Matemdtica ¢ a
Astronomia, como ele. Por sinal, o maior realce nas
lembrangas que contava aos filhos € aos netos erada
noite em que foi acordado por um professor, para
ver o Cometa Halley. Ele como que dividiu sua per-
sonalidade entre seus personagens mais marcanies:
Malba Tahan ficou com a graga do insuperdvel
contador de histénas: Beremiz Samir, com o gosto
pelos cdlculos, o prazer em tornd-los simples, ao
alcance do entendimento do mais iletrado beduino.

Uma coisa ¢ certa: ele correu o Brasil inteiro,

fazendo conferéncias ¢ palesiras. mas apenas duas
vezes foi ao exterior: pnmeiro a Portugal, depois &
Argentina. Do Oriente, de que tanto falou em seus
livros, jamais chegou perto. Leu bastante a respeito,
¢ verdade. ¢ leve amigos que até puderam ensinar-
Ihe expressdes que usou nos seus escritos. De modo
geral. tinha dificuldade com as linguas estrangeiras.
embora tenha feito uma tradugio do Inferno, de
Dante Alighien. Teve dificuldade também com o
futebol, “uma coisa um t1anlo sem graga™, segundo
dizia. Nem o fato de ter assistido & extraordindria
vitoria do Brasil sobre a Espanha, por6a 1. na Co-
pa do Mundo de 1950, disputada num Maracani
recém-inaugurado. fez dele um apreciador.

Gostava de alguns jogos. dos célculos, de contar

histérias. Em 1952 assumiu publicamente sua iden-
tidade literdria e acrescentou Malba Tahan ao ver-
dadeiro nome — hd quem diga que por autorizagio
assinada pessoalmente pelo presidente da Repibli-
ca, Getdlio Vargas. No dia 18 de junho de 1974,
senliu-se mal durante uma conferéncia que pronun-
ciava em Recife. ¢ morreu logo depois, aos 79 anos.
Nodia seguinte. os jornais publicavam esta nota que
ele propno havia redigido. anos antes, quando pre-
parara seu testamento: “Malba Tahan morreu ¢
pede. a todos, perdio pelas faltas, erros, ingratiddes
¢ inustigas, E também pede, peloamor de Deus. que
todos os crentes rezem por ele”.
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Julio César @ 2 mulher, Nair, uma aluna que se
apaixonou pelo professor de Matemalica

Com os filhos Sonia. lvangel e Rubens Sergio

Com o irmdo Rubens (4 direila), concorrenie na producao
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