O homem que
contava histérias

Por Arnaldo Lorencato

caravana de mercadores para no odsis cravado no
meio do deserto. Os incansaveis peregrinos, no
entanto, ndo estdo em busca de dgua para sua
sede: procuram Malba Tahan, um célebre conta-
dor de histérias daquela parte do mundo. Uma
cortina de mistério envolve a vida do escritor drabe,
apesar das muitas pesquisas feitas para desvenda-la.
Sabe-se que Ali Yezid Ibn Salim Hank Malba Tahan
viveu em Meca, depois de ter morado doze anos em
Manchester, onde seu pai era um préspero vendedor
de vinhos. Como um saltimbanco, percorreu muitos
paises. Da Russia chegou a Pérsia, passando pela
India, China e — quem diria! — o Brasil, onde
sucessivas geracoes se deliciaram com os 117 livros
que publicou, gragas a tradugdes, devidamente ano-
tadas, do professor Breno de Alencar Bianco.

O leitor de O homem que calculava, seu mais es-
trondoso sucesso, que desde o langamento, em 1932,
ja teve 34 edicdes e jamais esteve ausente das estan-
tes das livrarias, ndo duvidard que seja obra de um
verdadeiro escritor drabe. Ainda mais que, do mes-
mo autor, podera ler Lendas do deserto, Novas len-
das orientais ou Mil histérias sem fim. Muito sur-
preso ficard esse leitor, com certeza, ao descobrir
que o genial Malba Tahan nasceu no Rio de Janeiro,
no dia 6 de maio de 1895, e recebeu, no cartdrio de
registros, o brasileirissimo nome de Jilio César de
Mello e Souza.

Tudo o mais foi pura imaginacdo: o nome drabe, a
biografia romanceada, o tradutor. Conseqiiéncia
inevitdvel de uma incrivel vocagdo para contador de
histérias, que fez as delicias de milhares de leitores e
tornou menos penosas as viagens das netas para
Caxambu, famosa estincia mineira onde a familia
tinha um apartamento para veraneio — o tinico luxo
que o escritor se concedeu, na vida. “A estrada era
de terra, o carro sacolejava, demorava uma eterni-
dade. Vovo contava histérias sem parar, e o tempo

passava mais depressa”, lembra a arquiteta Renata
de Faria Pereira.

Nao € a toa que As mil e uma noites, ainterminavel
fieira de histdrias que Sherazade contava ao sultio
Chahriyar para escapar da morte, tenha sido seu
livro predileto. Malba Tahan, oumelhor, Jilio César
de Mello e Souza formou-se engenheiro pela Escola
Politécnica Nacional, mas nunca exerceu a profissao.
A paixdo pelos nimeros e pelos livros levou-o a
trabalhar, primeiro na Biblioteca Nacional, depois
no Colégio Pedro II e mais tarde na Escola Politéc-
nica, como professor de Matemadtica. Deve ter sido
um professor e tanto, pois ndo se pode imaginar
outro profissional do ramo, naqueles tempos, a lapi-
dar esta frase sugestiva: “Quem complica a Matema-
ticando gosta dela, € um sddico que se diverte vendo
os alunos sofrerem”.

A artista plastica S6nia Maria de Faria Pereira, a
Unica filha mulher do escritor, conhece histérias da
sua infancia, passada na cidade paulista de Queluz,
onde o pai e a mde eram professores. Nessa época,
com caligrafia caprichada, ele produzia o jornal O
Erre, concorrente direto de O mez, editado pelo ir-
mao mais velho, Rubens. A pauta do periddico era
rica: licdes de natac@o, desenhos sofisticados das
pernas de um general em diferentes posicdes e recla-
mes capazes de criar alguma confusdo: “Quando
tiverem dor de barriga ou cdlicas, tomem chd de
losna. N@o ha nas pharmacias”.

nos mais tarde, ja aluno do Colégio Pedro II, no
Rio, Jilio César descobriu que seus pendores
literdrios podiam ser rendosos. Descontente com
uma redagdo que ndo lhe saira a gosto, amarro-
tou o papel para joga-lo fora, quando um cole-

ga, menos intimo das letras, propds compra-la para
entregar como sendo obra sua. Pagou com um selo
do Chile. Nao foi um grande lucro, mas a noticia
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espalhou-se rapidamente
e o jovem estudante de
repente viu-se dono de um
prospero negdécio de reda-
¢oes, que vendia a 400 réis
cada uma. J4 nfo ia a pé
para a escola e até se dava
ao luxo de pagar o bonde
para os amigos.

Como a imaginacao fér-
til e o gosto para escrever,
essa caracteristica o
acompanharia toda a vi-
da. Malba Tahan, sem du-
vida, rendeu-lhe um bom
dinheiro, mas nao fossem
os cuidados da mulher, Nair, uma estudante da
Escola Normal que se apaixonou pelo professor de
Matematica, ele ndo teria adquirido os tinicos bens
que conservou a vida inteira: a casa na Gdvea e o
apartamento em Caxambu. Ndo era um estrdina,
mas gostava de viver bem — trocava de carro todos
os anos, dedicava-se a longas disputas de bridge com
os amigos, freqiientava o Hotel Cassino Atlantico
com a irma Laura, em busca de uma sorte grande,
que nunca veio. Gostava, também, de arriscar uma
fezinha no jogo do bicho, embora num dos seus
livros, sintomaticamente chamado O jogo do bicho
a luz da Matematica, tivesse provado que ele é 14
vezes mais desvantajoso para o apostador que para
o banqueiro, nas dezenas, e 22 vezes nas centenas.

Esses prazeres mundanos, com certeza, eram mo-
destos demais para consumir tudo quanto lhe rende-
ram os direitos de seus livros. Mas a prépria cobran-
ca desses direitos, por exemplo, era tarefa que ele
nao conseguia executar direito, bem ao contrario de
seu principal personagem, Beremiz Samir, que
contava tudo com perfeicdo e mintcia. Acontece
que era semelhante a Beremiz em outra particula-
ridade: ambos estavam sempre prontos para ajudar
os amigos, para a caridade, para dividir quanto
possuissem com 0s mais necessitados — por exem-
plo, os hansenianos, que na época viviam confinados
em coldnias paupérrimas.

utor produtivo, acordava as 4 horas, “o horario
mais fecundo”, como dizia, para escrever. Era
normal vé-lo de terno e descalgo andando pela
casa, em busca de inspiracgdo. “Ele nos dizia que
ela emana da terra, entrando pelos pés”, lembra
Sénia. Os filhos imaginam que foram vendidos pelo
menos 2 milhdes de exemplares de seus livros, dos
quais O homem que calculava é, disparado, o maior
sucesso. Ganhou uma traducdo em espanhol, e ainda
este ano deve sair outra, em alemao. A tradugdo
paraoinglésde Maktub estd pronta paraser lancada
nos Estados Unidos.

Mas de onde veio o nome Malba Tahan? Ninguém
sabe ao certo, mas Sonia arrisca uma hipétese: “Pode
ter acontecido por um certo modismo, na época
gostava-se muito de histdrias exdticas”. Pode ser.
Mas em 1918, muito antes de se tornar conhecido,
quando tentava publicar seus primeiros textos, uma

“A inspiracdo
emana da
terra, entra
pelos pés.”

Assim escreveu

117 livros

colec@o de pequenas his-
torias, Juilio César, como
todo principiante, teve o
desprazer de ver seus ori-
ginais mofando na gaveta
de um editor desinteressa-
do. Espertamente, rea-
presentou as historias
como tradugdes de escri-
tos de um tal R.S. Slade,
autor de muito sucesso em
Nova York, segundo sua
propria versao, que o edi-
tor ndo se deu ao trabalho
de conferir. E o trabalho
foi publicado no Imparci-
al. Tinha la suas excentricidades, e a mais famosa foi
a colegd@o de sapos feitos de diferentes materiais.

" ' ortava os cabelos todos os dias, da mesma for-
ma que fazia a barba, e sempre perguntava a
alguém, por perto: “Eles ndo estdo certinhos?”
Mas a maior excentricidade, sem divida, foi a

' paixdo por um mundo drabe imagindrio e idilico,
cheio de sabios que adoravam a Matemadtica e a
Astronomia, como ele. Por sinal, o maior realce nas
lembrancas que contava aos filhos e aos netos era da
noite em que foi acordado por um professor, para
ver o Cometa Halley. Ele como que dividiu sua per-
sonalidade entre seus personagens mais marcantes:
Malba Tahan ficou com a graca do insuperdvel
contador de histdrias; Beremiz Samir, com o gosto
pelos célculos, o prazer em tornéd-los simples, ao
alcance do entendimento do mais iletrado beduino.

Uma coisa € certa: ele correu o Brasil inteiro,
fazendo conferéncias e palestras, mas apenas duas
vezes foi ao exterior: primeiro a Portugal, depois a
Argentina. Do Oriente, de que tanto falou em seus
livros, jamais chegou perto. Leu bastante a respeito,
é verdade, e teve amigos que até puderam ensinar-
lhe expressdes que usou nos seus escritos. De modo
geral, tinha dificuldade com as linguas estrangeiras,
embora tenha feito uma traducdo do Inferno, de
Dante Alighieri. Teve dificuldade também com o
futebol, “uma coisa um tanto sem graga”, segundo
dizia. Nem o fato de ter assistido a extraordindria
vitéria do Brasil sobre a Espanha, por 6 a 1, na Co-
pa do Mundo de 1950, disputada num Maracana
recém-inaugurado, fez dele um apreciador.

Gostava de alguns jogos, dos cdlculos, de contar
histérias. Em 1952 assumiu publicamente sua iden-
tidade literdria e acrescentou Malba Tahan ao ver-
dadeiro nome — hé quem diga que por autorizacdo
assinada pessoalmente pelo presidente da Reptibli-
ca, Getiilio Vargas. No dia 18 de junho de 1974,
sentiu-se mal durante uma conferéncia que pronun-
ciava em Recife, e morreu logo depois, aos 79 anos.
No dia seguinte, os jornais publicavam esta nota que
ele préprio havia redigido, anos antes, quando pre-
parara seu testamento: “Malba Tahan morreu e
pede, a todos, perdao pelas faltas, erros, ingratiddes
einjusticas. E também pede, pelo amor de Deus, que
todos os crentes rezem por ele”.



Com o irmdo Rubens (a direita), concorrente na producao
de jornais infantis recheados de verve e imaginagcao

uma aluna que se Cecil Thire,
apaixonou pelo professor de Matemaética Euclides Roxo e
Julio Cesar. .
(sentado, a |
companheiros
na producao de
livros didaticos
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Com os filhos Sénia, Ivangel e Rubens Sérgio




O problema da

pérola mais leve

hamava-se Mohildin Banabixacar, gedme-
tra e astronomo, uma das figuras mais extra-
ordindrias do Isla, o sétimo e ultimo sabio
que devia argiiir Beremiz. Nascido no Libano,
tinha o nome escrito em cinco mesquitas e seus
livros eram lidos até pelos rumis (cristdos). Seria
impossivel encontrar-se, sob o céu do Isla, inteli-
géncia mais possante e cultura mais sélida e vasta.

O erudito Banabixacar, o Libanés, na sua lin-
guagem clara e impecdavel, assim falou, com bono-
mia sorridente:

— Sinto-me, realmente, encantado com o que
tive oportunidade de ouvir. O ilustre matematico
persa acaba de demonstrar, varias vezes, a pujan-
ca de seu incompardvel talento. Gostaria, tam-
bém, colaborando neste brilhante torneio, de ofe-
recer ao calculista Beremiz Samir interessante
problema que aprendi,quando aindamogo, de um
sacerdote budista que cultivava a Ciéncia dos
Numeros.

Acudiu o califa, vivamente interessado:

— Ouviremos, 6 Irmao dos Arabes, com 0 mé-
Ximo prazer, a vossa argiiicdo. Espero que o jovem
persa, que até agora se tem mantido inabalédvel
nos dominios do Célculo, saiba resolver a questao
formulada pelo velho budista (Ala se compadeca
desse id6latral).

Percebendo o sdbio libanés que sua inesperada
proposta havia despertado a atengdo do rei, dos
vizires e dos nobres mucgulmanos, assim falou,
dirigindo-se serenamente ao Homem que Calcu-
lava:

— A esse problema caberia perfeitamente a
denominagdo de “problema da pérola mais leve”.
Tem o seguinte enunciado: y

“Um mercador de Benares, na India, dispunha
de oito pérolas iguais — na forma, no tamanho e
na cor. Dessas oito pérolas, sete tinham o mesmo
peso; a oitava, entretanto, era um pouquinho mais
leve que as outras. Como poderia o mercador
descobrir a pérola mais leve e indica-la, com toda
a seguranca, usando a balanca apenas duas vezes,
isto é, efetuando apenas duas pesagens? E esse o
problema, 6 Calculista! Queira Al4 inspirar-te a
solu¢@o mais simples e mais perfeita!”

Ao ouvir o enunciado do problema das pérolas,
um xeique, de cabelos brancos, com largo colar de
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ouro, que se achava ao lado do capitdo Sayeg,
murmurou, em voz baixa:

— Que belissimo problema! Esse sabio liba-
nés ¢ um monstro! Gléria ao Libano, o Pais
dos Cedros!

Beremiz Samir, depois de refletir duran-
te breves instantes, assim falou, com —
voz remansada e firme: .

— Néao me parece dificil ou obscuro o pro-
blema budista da pérola mais leve. Um raciocinio
bem encaminhado pode revelar-nos, desde logo, a
solucdo.

Vejamos: tenho oito pérolas iguais. Iguais na
forma, na cor, no brilho e no tamanho. Rigorosa-
mente iguais, dirfamos assim. Alguém nos assegu-
rou que, entre essas oito pérolas, destaca-se uma
que € um pouquinho mais leve do que as outras
sete, e que essas outras sete apresentam o mesmo
peso. Para descobrir a mais leve s6 hd um meio.
E usar uma balanga delicada e fina, de bragos _ +
longos e pratos bem leves. A balanca deve ser -
sensivel. E mais ainda. A balanca deve ser
exata. Tomando as pérolas duas a duas e colo-
cando-as na balan¢a (uma em cada prato), eu
descubro, é claro, qual a pérola
mais leve; mas se a pérola mais -
leve for uma das duas tltimas P =
eu serei obrigado a efetuar :
quatro pesagens.

ra, o problema
exige que a pé-

rola mais leve

seja descoberta e de-
terminada com duas
pesagens apenas — qual-
quer que seja a posicdo
por ela ocupada. A solu-
cdo que me parece mais
simples € a seguinte: divida-
mos as pérolas em trés gru-
pos. E chamemos A, B e C
€SSes grupos. *
O grupo A teré trés pérolas; o grupo B terd, |
também, trés pérolas; o terceiro, o grupo C,
serd constituido pelas duas restantes. Com
duas pesagens devo apontar com seguranga,



