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O homem que calculava: 

vida e obra de Malba Tahan 

Maria Theresa Cavalheiro 

Texto publicado no periódico: Leitura, São Paulo, setembro de 1991. 

 

Personalidade atraente, conversador, simples, sempre pronto a contar história, conferencista 

envolvente e carismático, professor anticonvencional e dedicado – assim era Malba Tahan, 

que por mais de uma geração a todos encantou com seu talento de escritor e de mestre, 

principalmente por seu livro mais lido, O homem que calculava, até hoje um campeão de 

vendas. 

 

Conseguiu uma verdadeira proeza: conciliar sua vida de professor de Matemática, cujo 

ensino soube tornar agradável e divertido, e a de contador de histórias, legando-nos mais de 

cento e vinte livros publicados, alguns com uma dezena, uma vintena e até uma trintena de 

edições, e ainda outros inéditos. 

 

Viveu ativa e intensamente, sempre interessado por tudo, escrevendo também para jornais e 

revistas, e morreu, de repente, como queria, em plena ação.O número de apreciadores de 

seus livros é imenso, e não só de jovens. Sua obra tem um sentido místico, e, através dela, 

Malba Tahan sempre procurou ensinar, instruir, ao mesmo tempo em que buscava divertir. 

Criou métodos de ensino próprios, depois chamados “lúdico-didáticos”, tirando da 

Matemática a fama de matéria difícil ou desagradável. Usava de ardis durante as aulas para 

que seus alunos memorizassem as fórmulas matemáticas, tornando as lições leves e fáceis. 

Escreveu livros que tanto servem para alunos como para professores, e, para estes, 

ministrou também muitos cursos, ensinando a maneira mais fácil de ensinar. Seu nome, 

Malba Tahan, revestiu-se de lenda. 

 

Malba Tahan, porém, não era o seu verdadeiro nome. Nem ele era árabe, como até hoje 

muitos pensam, apesar de conhecer profundamente a filosofia oriental, o islamismo e os 

costumes das terras do Oriente.  
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Todo esse conhecimento lhe veio dos livros, de pesquisas que realizou, de ensinamentos 

que lhe advieram de um amigo árabe. Nem ele nunca pôde ir à região arábica. Quando 

muito, chegou certa vez até a Espanha e, de Algeciras, divisou ao longe a costa de 

Marrocos. 

 

Seu nome real era Júlio César de Mello e Souza, um brasileiro. Mas soube impregnar sua 

literatura de forte exotismo oriental. E não só isso. Ele criou Malba Tahan como personagem 

autônoma: escreveu-lhe até uma biografia fictícia, a todos fazendo crer, por longo tempo, que 

aquelas histórias que escrevia eram traduzidas de um famoso escritor árabe, de nome Ali 

Iezid Izz-Edim Ibn Salim Hank Malba Tahan, nascido em 6-5-1885 na aldeia de Muzalit, perto 

da antiga cidade de Meca, e que morrera lutando no deserto ao lado de sua tribo. Na edição 

de seus livros, em que punha data mais antiga, colocava até o nome de pseudotradutor.  

 

Muitos de seus admiradores deram nome de Malba a seus filhos, e várias bibliotecas e 

escolas foram denominadas “Malba Tahan”. E por que toda essa mistificação? Em 

depoimento ao Museu da Imagem e do Som, no Rio de Janeiro, o próprio escritor declarou 

que chegara à conclusão de que “ninguém é profeta em sua própria terra”, e já anteriormente 

usava outro pseudônimo. 

 

Júlio César de Mello e Souza trabalhava no jornal O Imparcial, daquela cidade, um caminho 

que julgava encontrar para a publicação de seus escritos. Certa vez, em 1918, apresentou 

cinco de seus contos ao editor, que os deixou sobre a mesa, com um peso em cima, por 

vários dias, sem deles tomar conhecimento. Então ele pegou os contos e neles colocou o 

pseudônimo de R. S. Slade, dizendo ao editor que aqueles eram contos que traduzira de um 

escritor de sucesso em Nova Iorque. E no dia seguinte um dos contos , “A Vingança do 

Judeu”, saiu no jornal com grande destaque. “Ai eu descobri que era preciso mistificar” – 

disse ele. Pelo mesmo motivo, achou que um escritor brasileiro não faria sucesso assinando 

contos orientais com seu nome verdadeiro. Assim, resolveu criar a personagem Malba Tahan 

(em árabe, com agá aspirado), com que se tornou célebre. Um nome apropriado, pois os 

árabes são famosos pelos seus contadores de histórias.  
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Para o sobrenome, inspirou-se no de uma de suas alunas: Maria Zachsuk Tahan. Tahan 

significa “moleiro”, “aquele que prepara o trigo”. Quanto a “Malba”, filósofos e arabistas não 

são unânimes sobre o seu significado. Segundo Niebuhr (Description de I´Arabie, Paris, 

1756, II vol., p. 304), teria havido no Iêmen (Arábia) um pequeno oásis de nome Malbher ou 

Mabher, e daí, a origem Malba. Para o Professor Jean Achar, o nome do oásis seria Malbhe. 

O Professor Ragy Basile diz que Malba é palavra de origem persa. Segundo o Professor 

Jamil Safady, o significado de Malba seria “aprisco”. Para o poeta libanês Assad Bittar, 

Malba, em árabe, designa a raiz de uma planta da família das marantáceas, de que se extrai 

uma farinha alimentícia. Aceitou-se, habitualmente, traduzir Malba Tahan como “o moleiro de 

Malba”. 

 

Malba Tahan, no depoimento ao MIS, disse que preparou a mistificação durante sete anos, 

de 1918 a 1925. Leu o Alcorão e o Talmude, tomou aulas de árabe com o Professor Jean 

Achar. Então procurou o jornalista Irineu Marinho, diretor de A Noite, dizendo que queria 

surpreender o Brasil com uma mistificação literária. Sua idéia era inventar um escritor árabe 

e publicar contos orientais educativos. Irineu Marinho leu dois ou três contos e achou a idéia 

interessante. Recomendou ao seu secretário Euclides de Mattos que publicasse na primeira 

página de A Noite os contos de Malba Tahan, precedendo-os de uma biografia apócrifa, sob 

o título de “Contos das Mil e Uma Noites”. Irineu Marinho jamais revelou a pessoa alguma, 

nem mesmo a Euclides, o segredo da mistificação literária, da qual fora não só cúmplice 

como o grande responsável. E, em 1925, saiu o primeiro livro do escritor: Contos de Malba 

Tahan. 

 

O escritor e matemático acreditava na Numerologia e, ao escolher seu pseudônimo, fê-lo de 

acordo com essa ciência, para ter sorte em suas publicações. O que, de fato, aconteceu, 

pois teve muito sucesso em seus empreendimentos literários. Júlio César de Mello e Souza 

era de tal forma conhecido pelo pseudônimo que este, por decreto do Presidente Getúlio 

Vargas, pôde até ser utilizado, ao lado do nome verdadeiro, em sua carteira de identidade. E 

usou, ainda, em suas histórias, um outro pseudônimo: Melusa. 
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Desde criança Malba Tahan tinha profundo interesse pela cultura árabe. Seu livro preferido 

era As Mil e Umas Noites que inspirou os contos que escreveria mais tarde. Costumava 

dizer: “Nada interessa mais ao homem do que uma boa história”. 

 

Júlio César de Mello e Souza nasceu na cidade do Rio de Janeiro, em 6-5-1895, mas passou 

toda a infância na bucólica cidade paulista de Queluz, que está ativando, de maneira 

concreta e eficiente, a sua memória. Era o quinto dos nove filhos do casal João de Deus de 

Mello e Souza, filho de portugueses, e Carolina Carlos de Mello e Souza, “paulista de 

quatrocentos anos”. Em Queluz, João de Deus fundou o um Colégio com seu nome, e nessa 

cidade se casou com a professora Carolina, conhecida por “Sinhá”, sobrinha do tabelião 

Francisco Carlos de Silveira, que era também maestro. Quando o casal já tinha três filhos 

nascidos em Queluz, João de Deus fechou o seu Colégio e se transferiu para o Rio onde 

nasceram mais três filhos, um dos quais Júlio César, o futuro Malba Tahan. 

 

A família voltou para Queluz e enfrentou grandes lutas e dificuldades, o que prejudicou a 

saúde de João de Deus. Sua esposa conseguiu reintegração no magistério e mantinha a 

escola na sala de visitas da própria casa onde também estudavam os filhos. 

 

João Baptista, o filho mais velho, que depois também se tornou escritor com o nome de J.B. 

Mello e Souza, em seu comovente livro Meninos de Queluz (Prêmio Joaquim Nabuco da 

Academia Brasileira de Letras), conta que o irmão Júlio César tinha atração pelas 

procissões, e sonhava em ser um seu dirigente quando crescesse.  Porém, no que mais se 

realizava, era como contador de histórias, em tertúlias alegres que os “filhos da professora” 

organizavam para outros alunos da escola. João Baptista publicaria mais tarde numerosos 

livros, como o já mencionado, e Canções da Escola e do Lar, Histórias do Rio Paraíba e 

outros. 
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O pai incumbiu João Baptista de preparar o irmão Júlio César para o exame que faria para 

ingresso no Colégio Militar, do Rio de Janeiro, no qual foi matriculado em 1906, aí 

permanecendo por três anos.  Mas o jovem desistiu da carreira militar e, em 1909, transferiu-

se para o Colégio Pedro II, com uma bolsa de estudo; aí lhe veio a idéia de ser professor. 

 

A essa época, começaram a despertar-lhe os dotes de escritor: Júlio César fazia, ao 

pagamento unitário de quatrocentos réis a dez tostões, redações de Português para colegas 

que tinham sempre nota baixa na matéria, nas aulas do Professor José Júlio da Silva Ramos. 

Mas seu primeiro salário fixo fora, ainda bem jovem, como servente e depois auxiliar interino 

da Biblioteca Nacional. Posteriormente, fez o Curso de Professor Primário na antiga Escola 

Normal do antigo Distrito Federal, atual Instituto de Educação. 

 

Em 1913, Júlio César se matriculou na Escola Politécnica, tendo concluído o curso de 

Engenharia Civil, mas nunca exerceu a profissão. Sua real vocação era o magistério. Já a 

essa época regia turmas suplementares no Externato do Colégio Pedro II.  Foi, assim, 

professor por mais sessenta anos. Quando, porém, passou a lecionar, começou com 

História, a seguir Geografia  e Física. Só depois é que lecionou Matemática. O gosto pela 

matéria lhe veio das aulas do Professor Henrique César de Oliveira Costa. No entanto, conta 

J.B. Mello e Souza em Meninos de Queluz, Júlio César, quando garoto, não era dos 

melhores alunos, nem em Português nem em Matemática... Era dispersivo nos estudos. E: 

“Se compunha uma historieta, era certo criar personagens em excesso, muitos dos quais não 

tinham papel nenhum a desempenhar, dando-lhes nomes absurdos, como Mardukbarian, 

Orônsio, Protocholóski”. 

 

Isso não impediu que se tornasse auto da vasta obra literária, docente da antiga Escola 

Normal e detentor de várias cátedras de Matemática: no próprio Colégio Pedro II (Internato), 

por doze anos; na Universidade do Brasil (Escola Nacional de Belas Artes), mais tarde 

transferido para a Faculdade Nacional de Arquitetura, no Instituto de Educação, no Rio de 

Janeiro e em outros estabelecimentos. Teve, também, larga atuação no rádio e na televisão.  
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Trabalhou nas Rádios Nacional, Clube e Mairink Veiga, do Rio; na TV – Tupi, do Rio; no 

Canal 2, de São Paulo.  Alguns de seus contos foram radiofonizados. 

 

Malba Tahan faleceu no dia 18-06-1974. Estava no Recife-PE, a convite da Secretaria de 

Educação e Cultura, a fim de dar um curso, sobre “A arte de contar histórias” e outro sobre 

“Jogos e Recreações no ensino da Matemática”, no Colégio Soares Dutra, quando foi 

surpreendido pela morte às 5:30 horas, no hotel, no Hotel Boa Viagem, onde se encontrava 

hospedado com a esposa. Morreu, aos setenta e nove anos de idade, de edema pulmonar 

agudo e trombose coronária. Seu corpo foi transladado para o Rio de Janeiro, onde foi 

sepultado. 

 

Malba Tahan era muito organizado, e mantinha, em grande número de álbuns, seus recortes 

de jornais, fotos (muitas de suas conferências) e anotações de viagens. Tinha uma grande 

biblioteca, especialmente de livros infanto-juvenis, e costumava guardar as cartas que 

recebia. Guardava, também, papeletas de jogo de bicho, que fazia por métodos científicos. 

Esse acervo, que incluiu também todos os seus livros autografados, originais, medalhas, 

placas, documentos diversos, objetos pessoais, sua coleção de sapos de materiais diversos, 

foi conservado pela filha Sônia Maria e oferecido pela família à Prefeitura de Queluz. 
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